清明祭母

今天的清明节与往年的清明节特别不同。

从读小学开始，每年的清明节学校都会放假，让大家去扫墓，但这一天对我来讲，基本无事可干，因为我们家亡故的直系亲人都在千里之外的湖南老家，我们除了偶尔像参加春游一下参加同学好友家的扫墓以外，就没有别的事情了。

后来我来到百里之外的城市读书、工作、娶妻、生子，自然要参加妻子家的扫墓，因为需要祭扫的长辈都未见过，虽然每年都扫墓，但更多的是参加一下，说实话，真没有在内心深处产生什么影响。

工作以后的二十多年间，也随父母长途奔袭了几次去湖南老家扫墓，给祖先上坟，除草添土，挂青放炮，磕头作揖，尽一个子孙的孝道。在这些已故的长辈中，仅仅在儿时见过爷爷三次，印象早已模糊，所以每次回老家扫墓我心里倒也平静。

明天又是清明节了，这个清明在我心里却与以往大不一样，因为这是母亲走后的第一个清明节，2018年3月5号十七点零一分，母亲永远的离开了我们。这一个月来，每当想起母亲，总会被泪水模糊双眼。

母亲个不高，脸上写满了慈祥。1935年农历4月14生于湖南邵东，和父亲的老家同在一个小山村。1953年，经长辈安排与父亲结婚，当时湖南和贵州还不通火车，在我三叔的陪伴下，背着一个包袱从老家的小山村到县城，到衡阳，坐火车到桂林，转车到独山，当时父亲在罗甸已经参加工作，但从独山到罗甸还不通车，母亲就和三叔他们的挑担子赶乡场队伍一道，走了一个星期来到罗甸，就算是与父亲完婚了。当时，我母亲只有17岁，几经转辗，来到罗甸的一个小镇边阳，租下一间房子，组成了我们的家。至今妹妹保留着母亲从老家出来时的那块包袱布。从一块包袱布到一个家，母亲吃过的苦、受过的累，难以言表。

由于没有文化，语言不通，开头两年，母亲只能打点零工，母亲得以勉强糊口。不久，母亲发现药材公司的加工点在招零工，就主动去问还需要人手不？负责人同意试用两天。由于母亲能吃苦，肯学习，很快掌握药材的加工要领 ，于是从试用两天变成短期临时工，再变成长期临时工，最后成为正式工。当初的几十个临时工，只有三人最后成为正式工，母亲就是其中之一。母亲后来说，这期间凡是稍微不能吃苦的，偷奸耍滑的，每个阶段都会刷下来一大批。后来，母亲在这个药材加工点一直工作到退休。

当时药材加工要干的活很多，几乎是从天亮干到天黑。1962年7月，大姐出生了，随后有了二姐大哥我，还有妹妹和弟弟。虽然父母都有工资，但要养活六个孩子也不是容易的事，而且上面还有长辈，逢年过节还要寄点钱回去。特别是每到开学的时候，几个孩子都要交学费，虽然当时学费不多，但是也让父母东拼西凑才能把三月份和九月份的开学困难对付过去。八口人的吃饭也是大问题，那时候我们的胃口都特别好，总觉得好多都能吃下去似的。从记事开始，父亲就在周围的空地和农田较宽的田坎上开始种地，在厨房后面搭了一个猪圈，母亲开始养猪，全家人都参与，种白菜青菜牛皮菜，种南瓜丝瓜冬瓜捧瓜和几种豆类，最多的是红薯，因为红薯耐储藏，也是我们的主要早餐，红薯藤还可以喂猪。父亲种的红薯又大又甜，其他蔬菜也比别人家的长得好。猪粪就是很好的肥料，很多周末，父亲就带着大哥和我，挑粪去浇菜，因为太臭当时很是不愿意干这事。姐姐和妹妹们更多的是采猪草，每天采的猪草都要一背篼，有时还是同时喂两头猪，猪草少了不够猪吃。晚上，我们做作业的时候，母亲就在砍猪草，将洗净的猪草剁碎，一大锅的猪草剁完，已是深夜。第二天天天不亮，母亲就起来做我们的早餐同时煮猪食，一大铁锅猪食，基本上百来斤，差不多要一个小时才能煮熟，等我们起床吃早餐上学，母亲又马不停蹄的上班。猪吃得多也拉得多，每年我们家的猪粪浇地用不完，还可以用来和周围的农民换点粮食，就是运猪粪的时候，担粪的农民必须从家中进出，感觉臭死了，那味道好久都挥散不去。

每年的适当节令中，母亲还会带领我们做糟辣椒、做霉豆腐、做酸菜、做甜酒、做米花糖，当时每个家庭必备的腌菜和年货，基本上我们都做。到了腊月，就请人来杀年猪，这是我们过年的主菜，还是来年的猪油和肉食的主要来源。虽然那时我们家每月有肉票，但总觉得食品公司买来的猪肉太少，基本上只能塞牙缝。

我们六姊妹逐渐长大离家，没条件养猪了，母亲才放弃养猪。但是，她并没有闲下来，因为退休后的父亲开始做药材生意，我们全家每天都要加工大量的药材，蒸煮炒晒搓切，事情非常多，尤其是暑假，药材收购量巨大，更是忙碌，有时一天就要在太阳下将几百斤炒过的石斛反复搓揉去皮，母亲和当时还在上高中的小妹最是辛苦，常常是累得直不起腰，但是母亲凭着一个老药材人的本能，每个环节都不肯马虎。她常说的一句话是，“这是拿来治病的”。这样的劳累，持续了近二十年，全家人的辛劳，换来了家里条件的逐步好转，终于从住了二十年的老旧公房搬到了自家的新房，也为我们姊妹的发展打下了必要的基础，更重要的是磨炼了我们吃苦耐劳的品质和生活的基本技能。

这期间，母亲还帮助哥哥姐姐们带孩子，哥姐的孩子都是在母亲身边呆过，对奶奶（外婆）颇多留恋。儿子出生的时候，母亲也从罗甸赶来帮忙，辛苦劳累自然少不了。七十岁的时候，因为洪水进家，母亲半夜起来受凉导致病毒性心肌炎，她怕给子女添麻烦而隐忍不说，最后发展成二尖瓣腱索断裂，从此埋下了病根。因为体弱，医学院的专家不建议手术，进行保守治疗，从此，她老人家就没有停止吃药，幸好妹妹是医生，对母亲的病情悉心照料，多次从鬼门关闯过。母亲生性乐观，看生死很淡，每次病痛都是尽力配合妹妹，希望早日好起来，好让我们不为她操心。母亲一生都是在为别人着想，生怕给别人添了麻烦，这也给我们兄弟姐妹树立了一个榜样，不叫苦，不怕累，尽力做好自己的事，不让别人说闲话。

每次带着妻儿回家看望父母返回时，母亲都要给我们塞点东西，最多的是母亲自己喂鸡下的鸡蛋，或者给儿子塞点零花钱。每每想起这些，眼泪都会在眼眶里打转，母亲不但给我们生命，抚育我们成长，还为我们的孩子受累，却从来没有要求过我们什么，即便她很难受，她都是尽量自己忍受和克服，不轻易给孩子们“添麻烦”，其实这些都是儿女们应该做的。她也从来没有对我们说过一句抱怨的话，甚至我想，她心里都没有产生过抱怨的念头。她就是这样，对我们只有付出、牵挂、期盼，从不求回报。儿女们给她买的衣服，她总说还有多，今后别买了。

母亲一生节俭持家，老人家走后，我们整理她的遗物时发现有一大包孝布，那是这些年他们去参加街坊的丧事，主人家发给亲友的白布，大概有一百多张，每一张都是得洗得干干净净，叠放得整整齐齐。以前自己做衣服的时候，这些孝布可以用来做衣服口袋之类的，现在基本没人用了，但是，母亲舍不得丢，收集整理好希望能派上什么用处。看到这包孝布，我心里早已泣不成声，这就是母亲一生省吃俭用的一个缩影。

父亲上过两年私塾，母亲一天学也没上过，目不识丁，也谈不上能说会道，为此，年少时我还十分羡慕别的同学父母都有文化或者能说会道。但是后来我逐渐明白，正是母亲的这种无私奉献和不干预孩子的发展，才让我们六个子女自由而茁壮的成长，她虽然没有讲过一句什么大道理，却用自己的一生的行动，在我们心中树立了一个默默奉献、吃苦耐劳、诚实善良、与人为善、替人着想、勤俭节约的一个慈母的形象，把这些观念，潜移默化中刻在我们的骨子里，并转变成为我们家风的重要部分。

在给母亲送葬时，大姐恸哭:今后没有妈喊了。我想，妈永远在我们心中，每次想起母亲，我都会在心里默默的呼喊妈—妈—。

想起那年清明节陪母亲专程祭扫外公外婆时，年衰的母亲在我们的搀扶下到了墓地，当她跪倒在外公坟前，说：“牙（爹），以后我怕是不能再来看你了”，一贯坚强的母亲哭了，我在一旁也泪眼哽咽。从此以后，我们也只能跪倒坟前叫一声“妈妈”了。

 明天就是清明节了，我的心里装的满满的都是母亲，也许这些在别人眼中都是琐事，但在我心中，却重达千斤。谨以此文，祭奠我的母亲，同时又担心我的拙笔不能将母亲最优秀的品质展现出来，诚惶诚恐，生怕愧对她老人家在天之灵。

 文：立夫